"Los Petrovs en la gripe" es una película pesada que se adapta a toda nuestra vida

2024 Autor: Malcolm Clapton | [email protected]. Última modificación: 2023-12-17 03:53

Una imagen surrealista lenta cansa y se sumerge en un estado doloroso, pero uno quiere volver a él.

El 7 de septiembre, el nuevo trabajo de Kirill Serebrennikov, Petrovs in the Flu, basado en el bestseller de Alexei Salnikov, se estrenará en las pantallas rusas. Anteriormente, una película de uno de los directores rusos más comentados ya logró entrar en el programa principal del Festival de Cine de Cannes. Lamentablemente, no recibió ningún premio, pero el reconocimiento internacional ya es un evento importante.

Después de verlo, queda claro por qué los críticos extranjeros no pudieron apreciar plenamente a los "Petrov en la gripe". El director tomó una imagen absolutamente rusa, muchos de los detalles de los cuales serán claros solo en casa. Pero al mismo tiempo, Serebrennikov creó una historia alegórica muy estética, donde el delirio doloroso se entrelaza con temas sociales, discursos sobre el arte y recuerdos traumáticos de la infancia.

Surrealismo hundido en la enfermedad

El protagonista Petrov (Semyon Serzin), tosiendo desagradablemente, viaja en el autobús y se encuentra con su extraño amigo Igor (Yuri Kolokolnikov). La comunicación se convierte en borrachera, primero en un coche fúnebre junto al difunto, y luego en la casa de otra persona igualmente extraña.

Paralelamente, hablan de la ex esposa de Petrov (Chulpan Khamatova), quien también enfermó de gripe. Trabaja en la biblioteca y en su tiempo libre ataca a los hombres con un cuchillo. El hijo del héroe sueña con llegar al árbol de Año Nuevo, pero su temperatura también sube. Esto lleva a Petrov a recuerdos de su propio viaje a unas vacaciones en la infancia, donde conoció a la Doncella de las Nieves (Julia Peresild) con una mano muy fría.

Por supuesto, la revisión de cualquier cinta debe comenzar con una sinopsis, pero en el caso de "Petrovs in the Flu", las dificultades ya surgen en esta etapa. La breve descripción de la película puede parecer una colección dispersa y casi sin sentido de escenas oscuras de la vida cotidiana de una persona postsoviética.

Hay algo de verdad en esto, pero esta es la idea tanto del autor de la fuente literaria primaria como de Serebrennikov. Los extraños acontecimientos de la vida de los héroes se mezclan en sus mentes con los delirios provocados por la enfermedad. Es imposible separar lo real de lo que solo se sueña en una fiebre.

Pero no es necesario hacerlo. La trama se basa en el surrealismo, lo que le permite presentar lo que está sucediendo de la manera más subjetiva posible. ¿Qué diferencia hay aquí donde está la verdad? Es importante que el héroe mismo crea en esto. No es de extrañar que Petrov sea más un observador que un participante en los eventos. Parece un personaje casi místico: cerrado, distante, siempre con la misma ropa obviamente incómoda: Serzin usó el suéter de su padre en el set y Serebrennikov destacó sus botas de su guardarropa personal. En algún momento, el héroe parece elevarse por encima de todos los escenarios de la película y espiará los eventos a través de la ventana.

El director, filmando la voluminosa novela de Salnikov, ni siquiera pensó en simplificarla. Por el contrario, Serebrennikov entrelaza y conecta esas tramas que el autor del original presentó en capítulos separados.

Debido a esto, puede parecer que hay muchas cosas superfluas en Petrovs in the Flu, como si el narrador estuviera constantemente distraído por historias secundarias. Además, la mayoría de las líneas no conducen a ningún resultado. Además, algunas de las escenas parecen proceder de otras películas. Por ejemplo, la parte dedicada a la esposa de Petrov se asemeja a las obras oscuras de Charlie Kaufman. Snegurochka Marina recibe su cortometraje en estilo retro. Si tira alguno de ellos, nada cambiará.

Y solo a la mitad de la imagen quedará claro que esta falta de objetivo de lo que está sucediendo es la idea principal. "Los Petrov en la gripe" deben infectar al espectador con la enfermedad de los héroes, sumiéndolos en un delirio febril. Esto se logra precisamente con una presentación meditativa viscosa y una multitud de líneas casi no cruzadas, que enfatizan la ineficacia de todas las acciones de los héroes. Después de todo, una alucinación no puede tener un final específico. Simplemente se disuelve cuando el calor disminuye.

Relevancia accidental y temas eternos

Al comenzar a trabajar en la imagen, Serebrennikov apenas adivinó cuán actual se volvería el tema de la enfermedad en el momento del lanzamiento de Petrovs in the Flu. No es necesario hablar del libro escrito en 2016.

Desde los primeros disparos es difícil desprenderse de la idea de que los demás están reaccionando con demasiada calma a la tos interminable del protagonista. Tendremos que retroceder deliberadamente: hace dos años no habría provocado una reacción tan dolorosa. ¿Qué podemos decir sobre la época de la película? No se nombran las fechas exactas, pero la comitiva insinúa a principios de la década de 2000.

Pero ni siquiera se trata de toser: la metáfora es fácil de continuar. En la película, la gripe cambia el mundo subjetivo de los Petrov, convirtiéndolo en un delirio surrealista. Y el coronavirus ha influido en nuestra realidad objetiva, volviéndola loca y sin sentido en determinados momentos.

Por supuesto, este estado de ánimo se volvió relevante por casualidad, y por lo tanto no es el principal y no determinante en la película. "Los Petrov en la gripe" hablan de temas completamente diferentes, importantes para los rusos de hoy y eternos. El tono lo marca la escena de apertura con la visualización de las palabras sobre los políticos que hay que poner contra la pared. Las conversaciones de borrachos conducirán inevitablemente a discusiones sobre religión, donde surgirá un extraño paralelismo entre el cristianismo y la mitología griega.

En general, la imagen de los seres superiores y el más allá se mostrará constantemente, aunque de forma discreta, en la película. Las iniciales del héroe de Kolokolnikov insinúan claramente la esencia de su personaje. Y la salida final del rapero Husky está en la versión moderna de Jesús. Grosero y en mal estado, apresurándose hacia el autobús a casa. Es cierto que todavía no está claro qué quiere decir Serebrennikov con resurrección: cambios en su país natal, restauración de una persona después de una enfermedad (más mental que viral) o el resurgimiento del arte. Aquí tienes que decidir por ti mismo.

Pero en lugar de la misma pista de Husky, las líneas de "Vanyusha" de Alexander Bashlachev se adaptarían mejor al escenario:

“Y la tristeza silenciosa se elevará silenciosamente

Sin ver, las estrellas arden, si hay hogueras.

Y sacúdelo sin entender

Sin entender por qué lo enterraron.

La literatura en "Petrovs in the Flu" no es menos que cinematografía. Muchas líneas pueden considerarse una declaración directa sobre el destino del creador en Rusia. Lo que para Serebrennikov, por supuesto, ahora es un tema muy personal: el director no pudo venir a Cannes debido a un caso criminal.

No es de extrañar que el personaje principal de la película no sea solo un cerrajero, sino también un autor de cómics. Aunque la imagen de su esposa revela aún más vívidamente el tema del arte. Trabaja, al parecer, en medio del silencio, la paz y la creatividad. Pero la heroína calcula al maníaco de los libros que toma regularmente y luego evita una posible violación.

Al final, sufre un colapso durante el encuentro de los poetas, que se convierte en una reyerta. Aquí, por cierto, aparecen en el encuadre escritores y críticos reales. ¿Qué es esto, si no una indirecta? El arte ahora simplemente no puede estar al margen de la vida y la crueldad que hay a su alrededor.

El tema del creador y sus obras alcanza su apoteosis en una escena con una breve pero magnífica interpretación de Ivan Dorn. Interpreta a un escritor que, tras luchar con las editoriales, decide que solo puede convertirse en leyenda después de la muerte. No es difícil captar aquí la despedida alegórica del propio Petrov al comienzo creativo. Pero esto solo hace que el episodio sea más brillante. Una buena idea no tiene por qué esconderse demasiado.

En su contexto, la novela sobre Marina puede parecer sencilla. Y pocas personas consideran que los árboles de los niños sean una creatividad seria. Sí, Snow Maiden pronuncia mecánicamente el texto memorizado, y el resto está pensando cómo beber después de la actuación. Yulia Peresild aquí representa a la perfección la presentación tosca y perezosa de los trabajadores de tales matinés. Además, en las vacaciones, la actriz actúa todos los años desde la escuela, por lo que conoce claramente todos los entresijos.

Aunque en las partes con el árbol de Navidad, Serebrennikov revela un tema muy comprensible y completo. Quizás, "Los Petrov en la gripe" es la película más honesta sobre el Año Nuevo, que mecánicamente se llama casi el último día festivo "real". La belleza y un cuento de hadas permanecen solo en las viejas pantallas de televisión, donde los jóvenes Masha y Vitya de la película de 1975 cantan su divertida canción. Pero en realidad, este es un momento de enfermedad, trabajo urgente, alboroto y fatiga. Y el propio espectáculo en el Palacio de la Cultura, que debería ser la mejor fiesta para los niños, se convierte en uno de los principales traumas psicológicos de la vida.

Estas escenas fueron recopiladas de los recuerdos de actores que alguna vez fueron disfrazados por sus padres como gallos y conejitos y se les permitió “divertirse” con los artistas borrachos del teatro local. Y lo más importante, después de años, nada ha cambiado. A menos que, en lugar de orejas, los Cheburashkas ahora estén usando una máscara de Sonic. El trauma y la fatalidad son lo mismo.

Estética del ambiente retro y tomas lejanas

Por supuesto, Kirill Serebrennikov está lejos de ser el primero y no el único director moderno en rodar una película sobre el "alma rusa". Pero muchos de sus talentosos colegas suelen ir a los extremos. Entonces, Yuri Bykov generalmente solo golpea en la frente: él mismo ha enfatizado repetidamente que no sabe cómo y no se esfuerza por disparar demasiado estéticamente, solo sigue la vida misma. Y Alexei Balabanov hizo casi lo mismo en sus obras más sociales.

Otros finalmente entran en metáfora, mezclando temas de actualidad con horror ctónico. Tal fue el "Leviatán" de Zvyagintsev, en el mismo campo que intentó jugar la serie "Topi" basada en Glukhovsky.

Los Petrovs in the Flu encuentran un equilibrio de belleza y vivacidad, sumergiendo al espectador en una estética cercana a David Lynch. En la cinta de Serebrennikov, incluso la luz a menudo proviene de lámparas de diferentes colores, que tanto le gustan al genio estadounidense del surrealismo. Aunque el director toma planos infinitamente largos no de un colega occidental, sino de su experiencia teatral.

Aquí, la cámara de Vladislav Opelyants, un verdadero maestro y operador constante de Serebrennikov, monitorea continuamente a uno u otro héroe, siguiéndolos en diferentes lugares. Y es tan difícil de montar como debe ser la película.

La adaptación, como la novela, resultó ser muy prolongada, a veces casi insoportablemente lenta. En el libro, la culpa es de un sinfín de descripciones. Entonces, si el héroe se acercaba a la casa, al lector se le informaba sobre el tamaño de la puerta, sobre la parrilla en el patio y sobre el automóvil cubierto de nieve.

La película visualiza este enfoque y durante dos horas y media muestra planos largos de calles y pasillos con una amplia variedad de melodías: desde las canciones histéricas de Fyodor Chistyakov y Yegor Letov hasta el acordeón clásico transcrito. Y al mismo tiempo agrega muchos pequeños detalles. Por ejemplo, cada uno de los héroes menores tiene un elemento del color de la sangre seca. Y algunos artistas incluso se reencarnarán 5-6 veces por película. Debido a esto, la lista de actores en los créditos parece incluso divertida.

No sin varias inscripciones, con las que a Serebrennikov le encanta ilustrar lo que está sucediendo. Es cierto, ahora esto no es un escéptico con los carteles, como lo fue en "Leta", sino simplemente frases en las paredes y marcadores. Del condenado "¿Qué hacer?" y "No vivirás para ver la boda" al rudo "Es hora de culpar". Aunque la atmósfera se captura mejor con la palabra más corta:

Pero todo esto no se convierte en observación de la realidad, como en Bykov. La variedad de técnicas artísticas en "Petrovs in the Flu" es simplemente asombrosa. La escena erótica de la biblioteca se convierte en una danza con el espíritu del "Éxtasis" de Gaspar Noe. Los recuerdos de Petrov del árbol de Navidad se presentan no solo en el antiguo formato de imagen 4: 3 con un filtro al estilo de los casetes VHS, sino que toda la acción se muestra con una cámara subjetiva, literalmente a través de los ojos de un niño.

La atmósfera del pasado se puede ver en muchas tomas: ya sean los pasillos en mal estado de un centro de recreación típico, una tienda de conveniencia con un letrero iluminado que funciona mal o una gacela que tiene dificultades para comenzar desde una intersección.

El pasado de Marina, como era de esperar, se revela en blanco y negro, como burlándose de las películas soviéticas sobre jóvenes ambiciosas que llegaron de provincias a una gran ciudad. Aunque hay un movimiento mucho más interesante aquí: la heroína ve regularmente a todos desnudos. No explicarán lo que está sucediendo, pero está tan lógicamente entretejido en su historia que todas las preguntas desaparecen por sí solas. Solo queda sorprenderse de la precisión con la que se pegan los marcos.

Pero el máximo talento de Serebrennikov como director se revela en la misma escena con Dorn. Se filmó un fragmento de más de 10 minutos en un fotograma largo sin pegar. Durante este tiempo, los héroes logran recorrer un largo camino, sumergirse en el mundo de una obra de arte y regresar a la cruda realidad. Quizás este no solo sea el momento más bello y complejo, sino también el más importante de la película, definiendo toda su esencia.

Los Petrovs in the Flu finalmente aseguraron el estatus de Kirill Serebrennikov como uno de los mejores directores contemporáneos de Rusia. Pero la película también demuestra que el autor no tiene miedo de experimentar. Se trata de una obra compleja y ambigua en la que el espectador deberá buscar todas las explicaciones por sí mismo.

A pesar de toda la presentación lúgubre y tediosa de "Petrovs in the Flu", es una película increíblemente estética e incluso elegante, filmada por verdaderos maestros de su oficio. La imagen a veces es difícil, pero después de verla quiero volver a esta atmósfera para finalmente poner todas las emociones y eventos en mi cabeza. Traumático, pero muy familiar e incluso querido.